
Die Wärmestube 
Bruno Moebius 

Hermann war ein aufgeweckter, dennoch schüchterner Junge. Mit 
fremden Kindern tat er sich schwer. Er war einfach nicht gewöhnt an 
sie; das stellte sich schon heraus, als er in den Kindergarten gehen soll-
te. Mit den Jungs wusste er rein gar nichts anzufangen und die Mäd-
chen, mit denen er gerne gespielt hätte, ließen ihn links liegen. Die Mit-
tagsruhe, also nach dem Essen, wenn alle auf  ihren Klappbetten liegen 
und schlafen sollten, kannte er auch nicht. Er konnte und wollte nicht 
schlafen und eines Tages überkam es ihn. Auf  dem Bettchen neben ihm 
lag eines der Mädchen, die ihn stets mit Missachtung straften. Ihr eines 
Bein hing verlockend über den Rand der Liege und Hermann biss zart 
in die stramme Wade. Es konnte nicht wirklich schmerzhaft gewesen 
sein, doch das Mädchen fuhr mit einem überraschten Schrei hoch, die 
›Tante‹ eilte herbei – und das bedeutete bereits nach zwei Wochen das 
Ende von Hermanns Kindergartenkarriere. 

Später, als er zur Schule ging, zeigte sich, dass er sich seither nicht 
sehr verändert hatte. Immer noch – oder jetzt erst recht – waren es die 
Mädchen, die ihn interessierten. Der Unterricht selbst konnte ihn nicht 
beschäftigen, da er bereits alles, was die Frau Lehrerin erzählte oder 
vormachte, bereits wusste oder konnte. So verband sich die Langeweile 
mit dem Wunsch, von der einen oder anderen Klassenkameradin, auf  
die er ein Auge geworfen hatte, beachtet zu werden.  

Es waren derer zwei, die ihm besonders gut gefielen. Die eine hieß 
Hildegard, hatte lange braune Zöpfe und dunkle Augen. Sie war lebhaft 
und lachte gerne. Die andere hieß Melitta, hatte langes blondes Haar, 
ein paar Strähnen waren oben zu einer Rolle zusammengedreht, blaue 
Augen und sie hatte stets etwas Trauriges an sich. 

Hermann waren die Gegensätze in keiner Weise bewusst. Jede war 
hübsch, meinte er; er hätte sich wohl nie zwischen ihnen entscheiden 
können, wäre er jemals in die Lage geraten, sich entscheiden zu müssen. 

Sie waren eindeutig die hübschesten Mädchen, die er je gesehen hatte, 
und es war das, was ihm an der ganzen Sache mit der Schule Freude 



machte – zu wissen, dass er sie jeden Tag aufs Neue sehen konnte. 
Hildegard saß in der Bank vor ihm, ihre Zöpfe baumelten vor seiner 

Nase, wenn sie sich bewegte, und das eine oder andere Mal zupfte er 
daran, um auf  sich aufmerksam zu machen. Sie reagierte nicht darauf. 
Ob sie es gar nicht bemerkte? Er zupfte stärker und schließlich über-
trieb er es wohl, denn sie quiekte auf.  

Hermann tat unschuldig, doch die Lehrerin hatte längst bemerkt, dass 
er Unfug trieb, und schritt ein. Er musste seinen Platz räumen und mit 
einem der Klassenkameraden tauschen, der gegenüber am Mittelgang 
zwischen den Bankreihen gesessen hatte. 

Es war ziemlich peinlich, doch das unangenehme Gefühl hielt nicht 
lange an. Von seinem neuen Sitzplatz aus konnte er die Angebetete von 
der Seite statt von hinten sehen, und das war letzten Endes sogar bes-
ser, dachte er. Zudem eröffnete ihm der neue Sitzplatz eine andere neue 
Möglichkeit. Schräg hinter ihm saß Melitta und jedes Mal, wenn sie an 
die Tafel gerufen wurde, musste sie direkt an ihm vorbei. Erst schnitt er 
Grimassen, wenn sie auf  dem Rückweg war, doch sie schien sie nicht zu 
sehen. Also nutzte er seine Sitzposition und zupfte an ihrem Rock, 
wenn sie vorüberschwebte, oder kniff  sie in die Wade. 

Auch das ging nicht lange gut. 
Hermanns Mutter wurde von der Frau Lehrerin zu einem Gespräch 

in die Schule zitiert und musste erfahren, dass ihr Sohn nicht nur ober-
gescheit, vorlaut und unruhig, sondern ein Sadist sei. 

Hermann hatte schon erwartet, dass es ihm so wie im Kindergarten 
ergehen und er hinausgeworfen werden würde, doch nichts dergleichen 
geschah. Auch verhielt sich die Lehrerin ihm gegenüber nicht anders als 
zuvor. Nun ja, besonders gern hatte sie ihn ja von Anfang an nicht ge-
mocht, dachte Hermann. 

Zu seiner Überraschung war er einer von drei Auserwählten, die im 
Advent eine besondere Aufgabe erfüllen sollten. Schon in den norma-
len Unterrichtsstunden hatte die Klasse Weihnachtslieder gesungen und 
offenbar war der Lehrerin aufgefallen, dass Hermann eine hübsche 
Knabenstimme hatte und zudem treffsicher eine zweite oder gar dritte 
Stimme zu so gut wie jedem der Lieder singen konnte. Nun sollte er mit 
zwei der Mädchen, als Engel verkleidet, an einem Nachmittag für Se-



nioren Weihnachtslieder singen. Hermann freute sich darauf, auch 
wenn keine seiner beiden Angebeteten dabeisein würde. Immerhin hat-
te er den einen oder anderen bewundernden Blick von ihnen aufgefan-
gen, weil er plötzlich im Mittelpunkt stand. 

Also wanderten zwei Tage später die drei, geführt von der Lehrerin, 
durch den Bezirk, ließen in der einen oder anderen Einrichtung für Se-
nioren ihre Wintermäntel fallen und gaben in den darunter getragenen 
weißen Nachthemden ihre zwei, drei Lieder vor dem hocherfreuten 
betagten Publikum zum Besten. 

Die letzte Station befand sich schon am Rande des besiedelten Gebie-
tes, wo es am Ende der Hauptstraße kaum noch Geschäfte gab und so 
gut wie keinen Verkehr, denn alles war dicht verschneit und man wäre 
mit dem Auto nicht sehr weit gekommen. Die Straßenbahn hatte ihren 
Dienst eingestellt, weil die Gleise nicht geräumt werden konnten, so 
lange hatte es schon anhaltend geschneit. 

Die Lehrerin öffnete neben dem großen Tor eines Hauses eine klei-
nere Tür, die wohl einst zu einem kleinen Laden geführt hatte und jetzt 
Einlass in eine einzigen Raum in der Größe eines Wohnzimmers ge-
währte. Schnee stob mit den Ankömmlingen hinein und die Kristalle 
schmolzen binnen Sekunden, denn hier drin war es sehr warm, beinahe 
heiß – vor allem, wenn man von draußen kam. 

An den Wänden saßen reihum alte Menschen, teils trotz der Wärme 
im Raum in Mäntel oder Decken gehüllt, auf  klapprig aussehenden 
Stühlen. Hermann hatte noch nie zuvor so alte, schäbig gekleidete 
Menschen gesehen. Wo sie zuvor gesungen hatten, hatten die Zuhörer 
ihn eher an die Großeltern oder an Onkel und Tanten erinnert, eben 
Senioren, aber nett und adrett gekleidet – wie man eben Besuch emp-
fing. Hier aber zeigte sich Hermann etwas, das er bisher nicht gekannt 
hatte: Armut. 

Nach dem ersten Lied gab es Applaus und Hermann sah in manchen 
Augen ein Glänzen, das zuvor nicht dagewesen war. Beim zweiten Lied 
begann die eine oder der andere mitzusingen, erst mit zittriger Stimme, 
dann mutiger, und beim dritten Lied sangen alle mit. 

So wurde aus »Stille Nacht, Heilige Nacht« ein vielstimmiger Chor, 
der die Stimmen der drei Kinder übertönte, doch Hermann machte es 



nichts aus, dass er nicht mehr gehört wurde. Er wusste nicht, wie es den 
Mädchen, seinen Gesangspartnerinnen, erging, doch er verspürte zum 
ersten Mal das Glücksgefühl, das einen einhüllte wie die göttliche Liebe, 
wenn man andere – und sei es nur für den Moment – mit seiner Dar-
bietung dazu bringen konnte, alles Elend dieser Welt zu vergessen. 

Hermann hatte es nicht mehr nötig, die Aufmerksamkeit auf  sich zu 
ziehen, indem er mit den Mädchen Schabernack trieb. Sie beachteten 
ihn nicht nur, sie sprachen auch mit ihm und es entspannen sich richti-
ge Kinderfreundschaften. 

Als  er nach der zweiten Klasse übersiedelte und auch die Schule 
wechseln musste, entdeckte er in seiner neuen Klasse zwei, drei andere 
Mädchen, die ihm gefielen und mit denen er sich, diesmal ganz ohne 
Neckereien, anfreundete. Melitta und Hildegard und die anderen sah er 
später nie wieder, aber er vergaß sie ebensowenig wie den Nachmittag, 
als er den Engel nicht nur gespielt hatte, sondern für eine Wärmestube 
voller Menschen tatsächlich einer gewesen war. 


