Eine blassblaue Scheibe
Bruno Moebius

Mein Ricken schmerzt beim Hinabklettern, doch ich schaffe die weni-
gen Stufen der Leiter und setze meinen rechten Ful3 zuerst auf den Bo-
den, dann den linken. Nach den Tagen der Schwerelosigkeit fiihlt es
sich kaum anders an als daheim, doch als ich den ersten Schritt mache,
hebe ich vom Boden ab und komme gut einen Meter entfernt auf.

Der Riicken meldet sich. Ich muss mir das Steilbein geprellt haben,
so tief spiire ich den Stich. Wie wiirde sich das erst bei normaler
Schwerkraft anfiithlen?

So ist das also, denke ich. Beinahe wie beim Training an den Gummi-
seilen, die ein Siebentel der Erdgravitation vortiuschen sollten, und
doch anders, weil mich jetzt nichts nach oben zieht, sondern weniger als
gewohnt nach unten.

Immerhin weil3 ich, wie ich mich bewegen muss: vorsichtig.

Ohne das dunkle Visier am Helm wire ich geblendet. Keine Atmo-
sphire, die Licht schluckt. Und ohne Kihlung im Anzug hielte ich es
wohl keine Minute lang aus. Death Valley mal zwei, denke ich. Gut, dass
die Sonne nicht im Zenit steht; da wire der Boden unter meinen Ful3en
hundertdreiflig Grad heif3. Der Riicken meines Anzugs ebenfalls.

Wie heil3 ist es jetzt?

Nein, ich mag es gar nicht wissen.

Ich mache ein paar Schritte weg vom Lander, drehe mich um.

Es sieht nicht gut aus. Gar nicht gut.

Zwei Beine sind vollig eingeknickt, ein drittes halb.

Der Adler ist gelandet, habe ich ins Mikro gebriillt, weil ich noch den
Nachklang des Knalls vom Aufprall in den Ohren hatte.

Keine Antwort.

Also habe ich noch einmal gebriillt.

Erneut keine Antwort.

Vielleicht konnten sie ja mich héren. Vielleicht war nur an meinem
Empfinger etwas kaputt gegangen, nicht am Sender.

Ich drehe mich zur anderen Seite.



Da hingt sie, die alte Mutter Erde.

Eine blaulich-briunlich gemaserte Scheibe, fingerbreit tiber dem Ho-
rizont und grofer, viel gréBer als erwartet. Ja, der vierfache Durchmes-
ser des Mondes, das weil3 man doch, aber wenn man sie dann direkt vor
Augen hat, diese Scheibe ...

Zugleich mit der Ehrfurcht vor dem Anblick beschleicht mich Ent-
tiuschung. Blass, sehr blass sicht sie aus, die Erde. Kein Vergleich zu
den Bildern, die man kennt, die sie klar und kontrastreich zeigen, auf
denen man die Kontinente, Ozeane und Wolkengebilde erkennt, sogar
Wirbelsturme und Flichenbrinde, die Rauchfahnen des einen oder an-
deren Vulkans ...

Viermal so grof3 wie der Vollmond, doch ohne scharfe Konturen, weil
die Lufthulle einen Teil des Sonnenlichts reflektiert, denke ich. Hitte
der Mond zusitzlich eine vergleichbare Lufthiille, wire die Exrde gerade
noch zu sehen. Es juckt mich, mein Visier hochzuklappen. Vielleicht
wire das aber genau verkehrt — davon mal abgesehen, dass es gar nicht
beweglich ist; im Helm integriert.

Ich wende mich wieder dem Lander zu. Schlimm sieht er aus. So, wie
er dasteht, schief und wackelig, kriege ich den niemals wieder hoch,
denke ich. An einen Senkrechtstart ist jedenfalls nicht zu denken. Ob es
in diesem Winkel funktionieren koénnte? Finfundvierzig Grad, grob
geschitzt. Die Jungs in Houston kénnten mir das ausrechnen, aber ich
kann sie ja nicht héren.

Ich muss sehen, ob ich die Funkanlage reparieren kann. Ja, super. Ich
bin Pilot, kein Techniker. Der, vielmehr die, hingt oben in der Kapsel
in ihrem Sitzgurt. Tot. Ruhe in Frieden, Lizzy.

Egal. Ich muss da wieder hinein. Muss Sauerstoff sparen. Wer weil3,
wie lange ich hier festhinge.

Ich klettere die schiefe Leiter nach oben in die Luftschleuse. Tut gut,
den Helm abzunehmen. Lizzys Kopf ist zum Bullauge gedreht, als hit-
te ihr letzter Blick der Erde gegolten, die da drauflen wie festgenagelt
fingerbreit iber dem Horizont schwebt.

Die erste Frau auf dem Mond.

Endlich.

Und jetzt das!



Ich schile mich aus dem Anzug. Muss mich besser bewegen koénnen,
wenn ich an den Armaturen herumfummle.

Adler an Houston, sage ich, lasse dann den grinen Knopf los.

Nichts. Na ja, ein paar Sekunden wiirde es schon dauern, bis ich
Antwort bekdme, aber sie kommt nicht.

Wo das Bordwerkzeug untergebracht ist, weil3 ich. Ich hole es heraus
und greife mir einen Schraubendreher. Er passt. Ich l6se die beiden
Schrauben zu beiden Seiten des griinen Knopfes und das Panel klappt
auf. Von der Riickseite des Knopfes fuhren zwei Drihte nach innen.
Ein blauer und ein schwarzer. Mehr gibt es hier nicht zu sehen.

Ich leuchte mit der Stablampe hinein. Nichts. Die Drihte verschwin-
den irgendwo im Bauch hinter den Armaturen. Wenn ich nicht irre,
fuhren sie nach links. Also schraube ich das Panel links von diesem ab.
Vorne dran ist der Hohenmesser. Hinten drei Drihte, schwarz, blau
und rot. Auch die verschwinden irgendwo dahinter. Sonst ist auch hier
nichts zu sehen.

Liz hitte gewusst, wo man suchen muss, und wenn jemand etwas hit-
te reparieren kdnnen, dann sie, aber sie starrt aus dem Bullauge.

Ich tberlege.

Fur den Fall, dass mich Houston horen kann, sollte ich eine Status-
meldung absetzen. Also sammle ich die Fakten zusammen, driicke auf
den Knopf und rattere alles herunter, was mir eingefallen ist, sage auch,
dass ich nichts horen kann.

Mehr kann ich im Augenblick nicht tun. Ich kann doch nicht simtli-
che Armaturen abbauen, um dann womdglich festzustellen, dass ich
ohnehin nichts reparieren kann.

Antwort kommt selbstverstindlich keine.

Was macht eigentlich Frank dort oben? Der saust in der Umlaufbahn
dahin und sollte mich doch auch horen, wenn die Kommunikation we-
nigstens in dieser Richtung funktioniert. Aber ich kann ihn ebenso we-
nig horen wie Houston. Oder niemand hért mich. Alles ist méglich ...

Wie haben die das vor fiinfzig Jahren blof3 geschafft?

Die damalige Technik war doch ein Witz gegen das, was wir heute
haben, denke ich. Irgendwo hinter diesen mit Absicht altmodisch an-
mutenden Panels stecken modernste Computermodule, Chips und Pro-



zessoren. Man will doch nichts riskieren, haben sie gemeint, auch wenn
zum Jubildum von auflen alles so aussehen soll wie damals.

Sogar die alte Saturn V haben sie nachgebaut. Blieb ihnen auch nichts
anderes Ubrig, denn in diesem halben Jahrzehnt haben sie keine ver-
gleichbare Rakete konstruiert. War ja nicht nétig. Und der Nachbau hat
bestens funktioniert. Hat einen ordentlichen Schub produziert, der mir
die Augen in die Hohlen und die Zunge in den Hals gedriickt hat. Wi-
ren wir nicht schon Tage zuvor auf Meniis aus der Tube umgestiegen,
hitten wir uns spitestens zehn Sekunden nach dem Start angeschissen.

Na ja, auch wenn mich niemand héren kann, so weill Houston doch,
dass etwas schiefgegangen ist. Oder gerade deswegen. Davon abgese-
hen ist der Lander mit allem, was an Ortungsgeriten zu haben ist, aus-
gestattet. Irgendeines dieser Teile wird ja wohl noch funktionieren.

Aber was bringt mir das?

Okay, sie wissen, wo ich bin. Also, dass ich ziemlich genau da bin, wo
ich sein sollte. Aber es gibt keinen Plan B, keine zweite Saturn V. Sie
kénnen nicht einfach losfliegen und mich abholen.

Selbst wenn ich es schaffen sollte, aus dieser Schriglage abzuheben,
ohne auf der Mondoberfliche aufzupippeln und nach einigen wilden
Salti zu zerschellen, kime ich vielleicht in die Hohe der Umlaufbahn,
aber was dann?

Funktioniert die Navigation noch? Oder sind die Instrumente auch
hintuber? Wie finde ich Frank oder wie findet et mich? Und wie kann
ich ohne Kommunikation richtig andocken, falls wir einander finden?

Nun ja, wenn ich wieder nach Hause mé&chte, muss ich es versuchen,
das ist klar. Hierbleiben und abwarten bringt gar nichts.

Zu viel nachdenken bringt auch nichts.

Ich steige also wieder in meinen Anzug, stilpe den Helm tber und
gehe in die Luftschleuse.

Macht so viele Fotos, wie ihr konnt, hat Houston gesagt. Dann mache
ich eben Fotos fur zwei, denke ich.

Die klobige Hasselblad hat ein digitales Innenleben. Angeblich kann
ich damit mehr als tausend Aufnahmen machen. Auf gut Glick, sozu-
sagen, denn Sucher hat sie keinen, genau wie damals neunundsechzig.
Dafiir hat sie einen Einstellhebel, den ich auch mit dem Handschuh



bedienen kann. Vorprogrammiert fiir die Gblichen Mondfotos wie anno
dazumal, zweite Position mit Vollautomatik, die dritte speziell fiir Auf-
nahmen von der Erde, was auch immer die Elektronik der Kamera da-
bei einstellt.

Jede Stunde eine Aufnahme von der Erde, hie3 es. Nun, das werde
ich alleine nicht schaffen. Ich muss ja schliellich auch mal schlafen. Zu
zweit wire es kein Problem gewesen, aber Lizzy ... nun ja, sie fillt lei-
der aus.

Ich mache sicherheitshalber fiinf Aufnahmen von der Erde. Dann
fallt mir ein, dass ich auf die Uhr sechen sollte. Ganz stilecht trage ich
eine Omega Speedmaster iiber dem Armel des Raumanzugs. Es ist sie-

ben Uhr dreizehn. Also werde ich die nichsten Aufnahmen um acht
Uhr zehn machen.

Bis dahin muss ich mir die Zeit irgendwie vertreiben. Warum sollte
ich nicht einen kleinen Spaziergang unternehmen? Houston hat zwar
ausdricklich angeordnet, dass wir uns nicht weiter als zwanzig Schritte
vom Lander entfernen diirfen, doch erstens leuchtet mir das nicht ein,
zweitens spielt es kaum eine Rolle, ob ich hier auf der Mondoberfliche
oder im Lander am Sauerstoffmangel verrecke. Frither oder spiter ist es
so weit, denke ich.

Miide bin ich lingst noch nicht. Auf dem Flug habe ich erstaunlich
viel und lange geschlafen, ebenso wie Liz und Frank. Nun, was hitten
wir auch grof3artig tun sollen, auler aus dem Bullauge zu schauen — und
da lie3 sich die Verkleidung, die beim Start logischerweise geschlossen
sein musste, nicht 6ffnen, bis wir beinahe schon auf der Umlaufbahn
waren, gerade rechtzeitig zum Abkoppeln. Die erste Panne, aber die hat
uns nicht zu denken gegeben.

Ich mache ein paar Aufnahmen von den Hiigeln rings um den Lan-
der. Sie sind so hoch, dass ich nicht dariiber hinweg schauen kann.
Macht nichts, denke ich. Dahinter ist auch nur Mond, genau wie hier.
Wozu also etwas riskieren? Auch wenn die Wahrscheinlichkeit, dass ich
heil zur Erde zurlickkehren wiirde, gering ist, will ich doch nicht drauf-
gehen, nur weil ich mir beim Klettern einen Riss im Anzug einfange.

Also fotografiere ich den Lander von allen Seiten. Dann ist die Stun-
de um und es sind wieder Aufnahmen von der Erde an der Reihe. Sie



hat sich gedreht, das ist zu erkennen. Wenn ich nicht irre, zeigt sie mir
gerade den Pazifik und an den Rindern der Scheibe die Westkiiste der
USA und auf der anderen Seite China, Korea und Japan. Sieht aber al-
les ziemlich bewolkt aus. Wirklich erkennen kann ich nichts.

Zwei volle Tage muss ich noch hinter mich bringen, um im Plan zu
bleiben. Dann erst kann ich, moglichst auf die Minute genau, den Ver-
such starten, den Lander in die Umlaufbahn zum Rendezvous zu brin-
gen. Wenn er anspringt, denke ich. Ich muss lachen.

Nein, George, sage ich mir, nein, das kann nichts werden.

Selbst wenn die Karre anspringt, werde ich sie nicht hochbekommen.
Irgendwo wird sie aufschlagen, zerschellen und das war es dann.

Wenn ich sterbe, soll es schnell und schmerzlos geschehen, hat mein
Grofvater, der alte Williams immer gesagt. Und es ist ihm gelungen.

Ich denke, er hat recht gehabt. Es hinauszuzogern, hielle nur, Angst
entstehen und immer gréler werden zu lassen und letzten Endes auch
noch Schmerz zu fithlen.

Doch vorher méchte ich noch etwas erledigen, das Einzige, was ich
noch fur Liz tun kann. Erste Frau auf dem Mond, hat sie gesagt, und
ausgerechnet ich werde es sein.

Ja, sie hat es geschafft, aber nur bis zur Bruchlandung — im Sitz fest-
geschnallt. Auch wenn sie es nicht mehr erleben kann: Ich méchte, dass
sie wirklich ankommt.

Es ist nicht einfach, sie aus dem Sitz zu hieven und in die Luftschleu-
se zu bugsieren. Ich hitte sie mir hier auf dem Mond um einiges leich-
ter vorgestellt. Mithsam richte ich sie so auf, dass ich sie huckepack
nehmen und mit einer Hand festhalten kann, wihrend ich mich umdre-
he, um vorsichtig mit ihr die Leiter nach unten zu klettern.

Ich konnte sie einfach fallen lassen. Sie wiirde es ja nicht mehr spii-
ren, aber das erscheint mir pietitlos, also setze ich meinen Ful3 auf die
oberste Stufe der Leiter und — rutsche ab.

Noch im Fallen denke ich, dass das erstaunlich schnell geht, dass der
Aufschlag hirter als erwartet ausfillt. Mit einem Knall zerspringt das
Visier meines Helms in tausend Stiicke. Der Sauerstoff aus den Fla-
schen zischt irgendwo durch ein zweites Loch oder einen Riss im Helm
nach drauflen und ich atme dennoch. Es ist ziemlich warme Luft, die in



meine Lungen stromt. Luft von draulen. Luft von da, wo keine sein
kann, keine sein darf.

Liz ist auf mir gelandet und driickt mich schwer zu Boden. IThre blick-
losen Augen scheinen mich anzustarren. Ich hére mich schreien.

Dann wird Lizzys Kérper von mir gehoben.

Grelles Licht blendet mich. Klar, mein abgedunkeltes Visier ist weg;

Ich kneife die Augen zusammen. Hoch iiber mir sehe ich schemen-
haft ein Metallgeriist, nein, eher den Arm eines Baukrans. Ein Stahlseil
hingt davon herab. Das untere Ende ist zerfasert, gerissen.

Jemand packt mich, richtet mich ein wenig auf und ich fithle durch
den Armel meines Anzugs hindurch einen Einstich am Oberarm. Ich
bekomme noch mit, dass man mich dber einen der Mondhigel
schleppt, durch ein groB3es Tor — ja, das muss das Tor eines Flugzeug-
hangars sein — dann wird mir schwarz vor Augen ...

Ah, sind wir endlich aufgewacht, sagt eine fréhliche Stimme. Gerade
noch zur rechten Zeit, um das grof3e Ereignis nicht zu verpassen.

Die junge Frau in Schwesterntracht driickt ein paar Knépfe einer
Fernbedienung. Der gro3e Bildschirm an der Wand gegentiber erwacht.

Ganz Amerika schaut zu, sagt sie, was heilt Amerika — die ganze
Welt!

Eine Apollo-Kapsel schaukelt auf sanften Wellen. Ja, eine Apollo-
Kapsel. Davor ein gro3es Schlauchboot.

Und da kommen unsere Helden, ruft ein Kommentator, als die Tur
zur Luftschleuse gedffnet wird.

Ja, Amerika, ja, ganze Welt, ruft er.

Drei Gestalten in Raumanziigen klettern aus der Kapsel und ins
Schlauchboot, winken in die Kamera.

HeiBlen wir sie willkommen auf der Erde, Dr. Elizabeth Warren, Ma-
jor George M. Williams und Colonel Frank T. Lambert, jubelt er, dann
ertént die Hymne und das Schlauchboot setzt sich in Bewegung,

Die Kamera zoomt heran und ich erkenne Frank. Eindeutig. Die beiden
anderen sind jetzt nicht im Bild.

Ich habe alles fassungslos mitangesehen.

Major George M. Williams, der bin doch ich! Und Lizzy, also Dr.



Elizabeth Warren, ist tot!

Und ich befinde mich offensichtlich in einem Krankenbett. Der Ein-
zige von uns, der wirklich aus der Kapsel ins Schlauchboot gestiegen
sein kann, ist Frank.

Das sind erhebende Augenblicke, sagt die Schwester, das ist es, was
unser Land so grol3 macht, nicht wahr, Mr. Walker?

Walker?

Ich habe wohl laut gedacht.

Mr. John Walker, sagt die Schwester. Zumindest steht das hier an der
Tafel am Bett und in Thren Papieren, mit denen Sie eingeliefert wurden.
War wohl eine harte Nacht, Sie Schlimmer!

Sie kichert und vetldsst das Zimmer.

Ich erhasche dabei einen Blick auf den Flur. Vor der Tur stehen zwei
Uniformierte. Air Force, wenn ich richtig sehe.

Irgendjemand muss mir bald so einiges erkliren, denke ich, doch
dann fillt mir etwas ein: Jemand hitte mir schon viel friher etwas erkld-
ren miissen. Vielleicht sollte John Walker lieber seinen Mund halten und
keine Fragen stellen. Und vor allem so schnell wie méglich unauffillig
ausbuchsen.

Menschen verschwinden allzu schnell heutzutage.

Wohl oder tibel werde ich mir einen neuen Job suchen missen ...



