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»In Wirklichkeit sehen Sie nicht so schlimm aus wie auf Ihren Fotos«, sagte mir 
einmal jemand anlässlich eines Privatkonzerts in Frankfurt am Main. Da war ich 
knapp über dreißig, schlank, und fand mich im Grunde gutaussehend – abgesehen 
davon, dass ich nach einer zehnstündigen Fahrt in einem nicht-klimatisierten Auto 
bei 35 Grad im Schatten möglicherweise doch ein wenig derangiert wirkte. 

Ich bin nicht besonders fotogen, also konnte ich mich darauf ausreden, aber die 
Formulierung »nicht so schlimm« versetzte mir einen kleinen Schock. 
Er hätte sich vielleicht anders ausdrücken, zum Beispiel »Was haben die bloß für 
miserable Fotos von Ihnen gemacht«, oder Ähnliches sagen können, doch er musste 
mir zu verstehen geben, dass er mich völlig anders einschätzte als ich mein Spiegel-
bild. 

Man kann nicht jedem gefallen – damit tröstete ich mich schließlich. 
Fatal war lediglich, dass er als Boss meiner Schallplattenfirma auch über das Wer-

bebudget zu entscheiden hatte, und wie sich herausstellte, hielt er Investitionen in 
schönere Menschen für sinnvoller, zumal, wenn die auch noch weniger Hemmun-
gen hatten, dem Volk nach dem Munde zu singen als ich. 

Es wurde dennoch ein netter Abend, zu dessen Ausklang ich mit einem sehr 
norddeutschen Witzbold und einer illustren Gästeschar als Background Vocals un-
sterbliche Beatles-Songs grölte. 

Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, ob ich für meinen Auftritt Gage bekam, 
aber immerhin durfte ich in einem Businesshotel am Flughafen übernachten, ehe 
ich die Heimfahrt über achthundert Kilometer antrat. 

Alles hatte damit begonnen, dass ich nach einer Studiosession noch einen eigenen 
Song aufnahm, schnell, schnell und schlampig, und dass sich zu meiner Überra-
schung ein Label spontan dazu entschloss, den Song zu veröffentlichen. 

Der Start in eine unverhoffte Karriere erwies sich schon zu Beginn als hindernis-
reich, denn ich hatte kaum Geld und sollte für Promotion-Fotos einigermaßen ge-
stylt sein. Ich kratzte die letzten Kreuzer zusammen und verpasste mir ein Outfit, 
das mir selbst zwar einigermaßen peinlich war, meiner Umwelt aber anscheinend 
gefiel, und so entstanden in der Tiefgarage des Wiener ›Hilton am Park‹ die anfangs 
erwähnten Fotos. Sie dienten als Pressefotos und dann und wann entdeckte ich so-
gar eines davon in einer Zeitschrift oder einer Tageszeitung. 

Vorsichtshalber zierte keines davon das Cover der Single, sondern eine lustige 
Grafik, was allerdings den Effekt hatte, dass mich wenig später, als ich meine ersten 
Auftritte absolvierte, kein Mensch erkannte, auch nicht diejenigen im Publikum, die 
schon meine Platte daheim im Regal stehen hatten.  



Bemerkenswert war, dass sich Radiosender in Deutschland für mein solistisches 
Erstlingswerk interessierten und sich dieses Interesse in Folge auch in Engagements 
umsetzte, wogegen hier in der Heimat zwar der Einstieg in die Hitparade gelang, 
aber kein einziger Auftritt zustande kam. 

Also pendelte ich in den nächsten Jahren ständig zwischen Wien und Hamburg, 
Bremen, München, Hannover, Frankfurt und vor allem dem Süddeutschen Raum, 
was einige Substanz kostete und jede Menge Fahrtspesen verursachte. Dafür durfte 
ich mit Kollegen auf der Bühne stehen, die ich mir privat nie angehört hätte, die sich 
aber durchwegs als sehr nette Leute erwiesen. 

Auf der Suche nach einem ordentlichen Management, das meiner Karriere weiter 
auf die Sprünge helfen sollte, lernte ich seltsame Figuren kennen, eigenartigerweise 
wieder nur Deutsche. An der Sache mit der ›großen Klappe der Deutschen‹ war 
etwas dran, denn die hatten sie alle, aber dahinter steckte entweder einer, der kein 
Manager, sondern Mitarbeiter einer Druckerei war, der Werbematerial verkaufen 
wollte, oder einer, der sich zwar als Manager sah und sogar einiges zustande brachte, 
aber – wie sich später herausstellte – ein entmündigter Hochstapler war, der nach 
respektablen Anfangserfolgen eine ganze Reihe von Sangeskünstlern auf unerfüllten 
Verträgen sitzen ließ – mich ebenfalls, versteht sich. 

Immerhin konnte ich von meiner Kunst eine Zeitlang leben, auch wenn ich sie 
dafür arg beschneiden und zur Prostitution zwingen musste, und das Gefühl dabei, 
vor tausend und mehr Leuten in großen Sälen aufzutreten und den Applaus wirklich 
brausen statt plätschern zu hören, war jede Mühe wert und ist mir heute noch seeli-
sche Nahrung, wenn ich mit der Gitarre vor mageren fünfzehn Leuten stehe oder 
sitze und keiner zuhört. 

Zehn Jahre davor spielte ich in der Band eines Tennisspielers, der sich selbst aus 
Jamaica nach Österreich exportiert und hier eine Karriere als Sänger begonnen hatte. 

Er war ein Public-Relations-Genie und er kam beim Publikum gut an, obwohl er 
weder das Liedgut seiner Heimat authentisch noch die Songs der Hitparade sonder-
lich überzeugend interpretieren konnte, aber über Mangel an Auftritten konnten wir 
nicht klagen, bis sich dann nach etwa zwei Jahren die Sache auflöste, weil er lieber 
ein paar Nachwuchssängerinnen produzieren und managen wollte, als weiterhin 
selbst den exotischen Entertainer zu spielen. 

Leider färbte sein Organisationstalent nicht auf mich ab, denn mit meiner eigenen 
Band hatte ich anschließend in sechs Jahren nur halb so viele Auftritte wie vorher 
mit ihm in zwei, aber dafür konnte ich wieder spielen, wozu ich Lust hatte. 

Die Leute wollen hören, was sie kennen, und sei es noch so mäßig interpretiert. 
Diese Erkenntnis bestätigte sich auch immer wieder, manchmal extrem, bei mei-

nen zahlreichen Ausritten in die Gefilde der Bierzeltunterhaltung als quasi freier 
Mitarbeiter in einigen dementsprechenden Bands. 



Ob man gut oder schlecht spielt, ist nicht das Kriterium, nach dem man beurteilt 
wird, sondern die Menge der wiedererkennbaren musikalischen Machwerke, die mit-
gegrölt, zu denen getanzt oder die als Hintergrundgeräusch zum Übertönen der 
Rülpser und Furze verwendet wurden. 

Man könnte also sagen, dass das meiste Geld und die höchste Anerkennung in 
der Musikbranche mit dem Übertünchen der Schattenseiten menschlicher 
Zusammenkünfte verdient und erteilt werden. 

Der Schauspieler an der miesesten Kleinstadtbühne kann sich dessen gewiss sein, 
dass im Zuschauerraum das Rascheln mit einem Popcornsäckchen sofort mit Ellen-
bogenstößen geahndet wird; der Musiker muss froh darüber sein, dass Publikum 
anwesend ist, auch wenn es nicht zuhört, sondern sich lautstark unterhält. Ich habe 
zahlreiche Mitschnitte von solchen Veranstaltungen, die das belegen. 

 
Bescheidenheit kann man lernen. 

»Vor fünf Leuten spiele ich nicht!« 
Falsch … 
Diese fünf Leute gehen ohnedies nach fünfzehn Minuten, wenn es ihnen nicht 

gefällt, und dann kann man immer noch einpacken und nach Hause gehen. 
Oder aber: Gerade diesen fünf Leuten gefällt, was man macht, und dann hat man 

genau das Gleiche Erfolgserlebnis, als wären hundert Leute dagewesen, denn mehr 
als fünf Prozent Erfolgsquote hat man als kreativer Musiker, der das spielt, was ihm 
Bedürfnis ist, ohnedies selten. 

In Zeiten des planlosen Wankelmuts frage ich mich immer wieder, was nun mehr 
zähle: brausender Applaus für etwas, das man macht, um Applaus zu bekommen, 
oder mitzählbares Klatschen einer Handvoll Zuhörer, die man mit dem, was einem 
am Herzen liegt, für sich gewinnen konnte. 

Die Antwort ist stets dieselbe. 
Musik ermöglicht die ehrlichste Kommunikation zwischen Künstler und Konsu-

ment. 
Wissen denn Simmel und Co., ob die Millionen verkaufter Buchexemplare mit 

Freude gelesen werden und dann einen Ehrenplatz im Bücherregal erhalten? 
Könnte es nicht sein, dass sie ganz anderen Zwecken dienen, zum Beispiel als 

Unterlage bei einem wackeligen Tisch, als lustig knisterndes Accessoire im offenen 
Kaminfeuer oder seitenweise zum Entfernen der festen Bestandteile im Katzenklo? 

Fühlen sie sich möglicherweise durch die vielseitige Verwendbarkeit ihrer kreati-
ven Leistungen beflügelt? 

Wissen die Maler von jedem ihrer Bilder, welchen Raum es ver(un)ziert? Sie kön-
nen bestenfalls anhand der Größe ihrer Werke in gewissen Fällen ausschließen, dass 
sie in einer Toilette Platz finden. 



Interessiert das die oben Angeführten überhaupt? 
Verkauft ist verkauft, denken sie wohl, und was die Käufer treiben, geht sie nichts 

an. 
Ich sehe das so: Wenn ich auf der Bühne stehe, kann sich jedenfalls keiner mit 

meiner Kunst den Hintern wischen, und das ist mir eine nicht geringe Befriedigung. 
Vielleicht ist das auch mit ein Grund, wieso es immer mehr Objektkünstler gibt … 

Ich habe bisher nur ein Kunstobjekt geschaffen, nämlich meine erste Gitarre. 
Dieses Instrument beklebte ich in früher Jugend mit Schaumstoffstreifen, mit denen 
normalerweise zugige Fenster abgedichtet wurden, was ihr eine unverwechselbare 
Identität verlieh – und mir den Ruf eines Verrückten. 

Einer meiner Freunde sägte seine Gitarre in Eiform zu, strich sie ockerfarben an 
und malte schwarze Ornamente darauf. 

Ihn hielt keiner für verrückt. 
Objekt ist eben nicht gleich Objekt … 
Meine kleine Genugtuung bestand darin, dass ich später die Klebestreifen entfer-

nen und die Gitarre gegen eine bessere eintauschen konnte. 
Aber wer weiß – vielleicht hängt seine längst in irgendeinem Museum? 
Kürzlich fielen mir ein paar Bilder aus der damaligen Zeit in die Hände. 
Was für ein gutaussehender Bursche war ich damals doch gewesen! 
Ich kann von Glück sagen, dass mein späterer Schallplattenboss nicht DIESE 

Fotos gesehen hatte. Dagegen wäre ich in vivo extrem abgestunken … 
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