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Insgeheim hatte ich eine holprige Piste, das Flair eines Truppenübungs-
platzes und angerostete Container erwartet, doch der Aeroporto Interna-
cional de Manaus – Eduardo Gomes entpuppte sich schon beim Blick aus 
dem Fenster als erstaunlich modern. 

Nun ja, wir mussten dennoch die Gangway hinuntersteigen und den 
Weg zum Flughafengebäude zu Fuß zurücklegen, aber die Maschine 
war so nahe herangefahren, dass alles andere sinnlos gewesen wäre. 

»Na, dann mal auf  ins Vergnügen«, murmelte Erik und schritt vor mir 
durch die sich automatisch öffnende Tür. 

Er war für seinen Sarkasmus zumindest ebenso bekannt wie für den 
Mut, den er bei den Einsätzen immer wieder bewies, Mut, den die meis-
ten als Verrücktheit bezeichneten, die ihn an der Arbeit gesehen hatten, 
sei es bei Waldbränden in Kalifornien, Buschbränden in der afrikani-
schen Savanne oder an Bohrtürmen in Texas, die Barrel um Barrel in 
rasendem Tempo verfeuerten und ohne ihn vermutlich als ewige Fa-
ckeln dastünden. 

»Vergnügen wird es mit Sicherheit keines«, äußerte ich meine Beden-
ken, »aber immerhin lernen wir auch mal einen Tropenwald kennen.« 

Und wie wir ihn kennenlernten! 
Der Zoll winkte uns geradezu durch. Sie hatten offenbar Anweisung, 

uns möglichst nicht aufzuhalten, denn ein Zollbeamter, der seiner Uni-
form nach zumindest General sein musste, geleitete uns durch eine Sei-
tentür hinaus, wo bereits ein Helikopter wartete, daneben ein bärtiger 
Mann in Guerilla-Outfit. 

»Willkommen in Manaus«, rief  er auf  Englisch gegen den Lärm des 
Fluggeräts an. »Ich bin Tiago, Ihr Guide!« 

Er half  uns beim Einsteigen, wir verstauten unser Gepäck, schnallten 
uns fest und da hob der Helikopter auch schon knatternd vom Boden 
ab. Ich war nicht zum ersten Mal Passagier in so einem Ding, aber 
diesmal wurde mein Magen weiter nach unten gedrückt als sonst. 

»Rodrigo bester Pilot«, rief  Tiago nach hinten. 
Erik und ich nickten simultan. Sein Magen befand sich vermutlich 

ebenfalls knapp oberhalb der Blase. Dann waren wir hoch genug gestie-



gen und flogen in gleicher Höhe weiter, etwa zweihundert Meter hoch 
über Wasser. Das musste der Rio Negro sein, wie der Amazonas hier 
hieß. Ich schätzte die Breite auf  etwa vier, fünf  Kilometer. Das ent-
sprach ungefähr dem, was ich zur Vorbereitung anhand des Kartenma-
terials gesehen hatte. Demnach musste die Stadt am anderen Ufer Ca-
cau Pirêra sein. Dahinter breitete sich in alle Richtungen das Blätterdach 
des tropischen Regenwaldes aus und in beinahe regelmäßigen Abstän-
den stiegen daraus Rauchfahnen hoch.  

»Rancheiros«, rief  Tiago und sein Arm beschrieb einen Halbkreis. 
»Criadores de gado!« 

Die Übersetzung sparte er sich. Wir wussten auch so, was er meinte. 
Bauern. Rinderzüchter. Brandstifter. Es war schlechter Boden für die 
Landwirtschaft. Agrarflächen waren schnell ausgelaugt und lagen brach, 
während daneben gerodet wurde – der Einfachheit wegen, indem man 
das Gebiet abfackelte. Rinderweiden hielten länger durch, aber Soja 
verbrauchte die Nährstoffe sehr schnell … 

Der Flug dauerte gerade einmal eine halbe Stunde, dann setzte der 
Pilot zur Landung an. 

»Manacapuru!«  
Es war das erste Wort, das wir von ihm zu hören bekamen.  
Wenn ich mich recht erinnerte, lag die Stadt am nördlichen Ufer des 

Rio Manacapuro, direkt am Zusammenfluss mit dem Rio Solimões, wie 
der Amazonas hier heißt. 

Im schnellen Sinkflug konnte ich hinter der Stadt nicht nur die Flüsse, 
sondern zwischen ihnen einen großen See sehen. Dahinter stiegen kei-
ne Rauchfahnen hoch, sondern breitete sich eine Wand aus Qualm aus, 
die viele Kilometer breit sein musste. Dort lag unser Ziel … 

Der Helikopter landete am Hafen. Diesmal kam mein Magen bis an 
den Kehlkopf. 

Ich staunte, wie viele Schiffe hier ankerten und wie groß manche wa-
ren. Unwillkürlich musste ich an den Film Fitzcarraldo denken, in dem 
ein Kautschukhändler im Amazonasdschungel ein Opernhaus bauen 
möchte. Iquitos, der Ausgangspunkt der Reise mit einem alten Fluss-
dampfer, lag in Peru, mehr als tausend Flusskilometer stromaufwärts, 
aber ich war sicher, dass es dort kaum anders aussah als hier. 

»Mit Helikopter noch zwanzig Minuten«, sagte Tiago, als wir mit un-
serem Gepäck auf  dem rissigen Betonboden standen. »Aber kann in 



Caapiranga nicht mehr landen – und wenn Feuer näherkommmt, nicht 
mehr fliegen.« 

»Und wie lange dauert es mit dem Boot?«, fragte Erik. 
»Nicht lange. Nur wenige Stunden.« 
Das Boot, zu dem uns Tiago brachte, sah einigermaßen Vertrauen 

erweckend aus.  
»Charter«, meinte Tiago lakonisch, als ich mich nach dem Skipper 

umsah, aber keinen entdeckte. Er selbst würde den Kapitän machen. 
Vielleicht war es sogar sein eigenes Boot, wer konnte das schon 
wissen … 

Allmählich machte ich mir so meine Gedanken. 
Da flog man höchst offiziell die besten Brandbekämpfer der Welt ein, 

aber bis auf  die VIP-Behandlung beim Zoll in Manaus wirkte alles wie 
eine billige Pauschalreise eines mexikanischen Reisebüros. Unser Guide, 
wie er sich nannte, hatte noch keine zehn Sätze von sich gegeben, dafür 
war er aber zugleich unser Bootsführer auf  einem Fluss, der mir ganz 
und gar nicht ungefährlich erschien und es vermutlich auch nicht war, 
denn was man allgemein vom Amazonas mit seinen zahllosen Neben-
flüssen und insbesondere vom Dschungel wusste, den er nährte, war 
nicht dazu angetan, sich auf  eine lustige Bootsfahrt zu freuen. 

Es schien, als hätte Tiago meine Gedanken erraten. 
»Fahren auch Linienschiffe nach überall, auch nach Caapiranga«, ließ 

er uns wissen, während er aus dem Hafen Richtung Nordwest steuerte. 
»Aber wir sind viel schneller.« 

Der Fluss war noch breiter als in Manaus und mir fiel ein, dass es ja 
das Mündungsgebiet zweier Flüsse war. In der Mitte dazwischen erwei-
terte sich das Wasser zu einem See. Das musste der Lago Cabaliana 
sein. Ich hatte die Karte wirklich aufmerksam studiert, war aber davon 
ausgegangen, dass wir darüber hinweg fliegen würden. 

»Caimão!« Tiago deutete ans rechte Ufer.  
Kaimane. Definitiv kein Badesee, dachte ich. Hoffentlich war das 

Boot so stabil, wie es aussah … 
Erik wirkte in keiner Weise beunruhigt, im Gegenteil. Er schien es 

kaum erwarten zu können, vor Ort zu sein und die Lage einzuschätzen. 
Von hier aus konnte man die Wand aus Qualm wegen der hohen Bäu-
me an den Ufern kaum noch sehen, dafür aber riechen, obwohl derzeit 
Windstille herrschte. Das war zweifellos günstig, was die Ausbreitung 



des Brandes anlangte, aber der Himmel über uns war strahlend blau. 
Regen war also nicht zu erwarten. Überhaupt regnete es außerhalb der 
Regenzeit eher selten und wenig ergiebig. Vor Mitte Oktober waren 
keine größeren Regenmengen zu erwarten – und jetzt hatten wir Ende 
August … 

»Wenn wir noch lange brauchen, liegt Caapiranga in Schutt und 
Asche, bis wir ankommen«, sagte ich, um der Stille, vom Brummen des 
Innenbordmotors abgesehen, zu entkommen. 

»Kommt darauf  an, wo sie das Sprengstofflager angelegt haben«, 
meinte Erik trocken. 

Er hatte recht. Wenn die Leute vor Ort Hirn in den Köpfen hatten, 
lagerten sie das Zeug möglichst weit entfernt vom anrückenden Feuer. 
Vielleicht dachten sie aber auch, es sei besser, näher am Feind zu sein, 
damit wir schneller eingreifen könnten. Das konnte allerdings ins Auge 
gehen, wenn die Flammen vor uns ankämen … 

 »Und wenn sie es nicht in ihrer Panik selbst versuchen«, sagte ich. 
Auch das hatten wir schon erlebt. In der Nähe von Ventura, Kalifor-

nien, hatten sich ein paar Besserwisser erst vor zwei Jahren mitsamt 
ihrem Pick-up-Truck in die Luft gejagt, weil es ihnen zu lange gedauert 
hatte, bis wir eintrafen. Hoffentlich waren die Spezialisten in Caapiran-
ga geduldiger, aber wer brachte schon Geduld auf, wenn sein Haus, 
seine Familie in Gefahr waren. 

Dass die Behörden das Sprengmaterial vorausgeschickt hatten, konn-
te sich also durchaus als Rohrkrepierer erweisen. 

Der See war längst wieder zu einem Fluss geworden, der sich durch 
den Dschungel wand. Zwei Mal mussten wir nahe ans Ufer, um entge-
genkommenden Schiffen auszuweichen. 

»Refugiados«, rief  Tiago. 
Erstaunlich, wie viel Englisch in diesem Portugiesisch steckte, dachte 

ich und auch, dass mich die überfüllten Schiffe mit Menschen, die sich 
an der Reling drängten, an die vietnamesischen Boat People erinnerten. 

»Das waren die letzten Schiffe aus Caapiranga. Wer jetzt noch dort 
ist …« Tiagos Schulterzucken verriet, dass er nicht an den Erfolg unse-
rer Mission glaubte, sein Blick hinüber zur Manaus mit ihrer beachtli-
chen Bugwelle, dass er wohl lieber drüben als hüben wäre. 

»Wir brauchen leider einen Übersetzer», sagte ich. »Und einen erst-
klassigen Kapitän, der uns wieder zurückbringt.« 



Er fühlte sich ertappt und schwieg, aber nur, bis sich nach der nächs-
ten Flussbiegung wieder ein See auftat, der Uferwald zurücktrat und 
den Blick auf  die Stadt und das Inferno dahinter freigab. 

Sein »Mãe de deus« war gerade noch zu hören, denn plötzlich, als 
hätte jemand das Radio angemacht, hörte man das Feuer. In einem Bo-
gen umgab die Flammenwand, von der dichter, schwarzer Qualm hoch 
aufstieg, ein gutes Viertel der Landseite der Stadt. Wer noch geblieben 
war, musste wirklich Mut haben. 

Tiago manövrierte das Boot an einen Landesteg, an dem noch ein 
paar andere Boote lagen, voll bepackt, aber noch ohne Passagiere. Das 
mussten die Mutigen sein, die geblieben waren, um uns zu helfen. 

»Na, dann auf  ins Vergnügen«, sagte Erik und kletterte als Erster aus 
dem Boot. 

Wie oft hatte ich diesen Satz schon von ihm gehört, wenn es ans Ein-
gemachte ging … 

Ich folgte ihm und winkte Tiago, er solle ebenfalls an Land kommen. 
Er überwand sich und gehorchte mit sichtlichem Unbehagen. An seiner 
Stelle wäre es mir wohl nicht anders ergangen. 

Der Brandgeruch war kaum auszuhalten. Dazu kam die Hitze des 
Feuers, die sich zusammen mit Rauchschwaden über die kleine Stadt 
gelegt hatte. Es war noch Vormittag, aber düster wie bei uns daheim 
kurz nach Sonnenuntergang, wenn die Sonne hinter dem Horizont die 
Wolken über uns rot färbte. Hier war es der Feuerschein, der die Rauch-
schwaden in Orange bis Rot tauchte. 

»Wo geht es lang?«, fragte Erik. 
Tiago bekreuzigte sich, dann sagte er in lupenreinem Englisch: 
»Follow me!« 
Wir folgten ihm also mitsamt unseren Rucksäcken. Er steuerte ein 

Haus an, das vermutlich so etwas wie die Hafenmeisterei war, und trat 
ein. 

Ein bärtiger Weißer von etwa vierzig und drei Indios, kaum älter als 
fünfzehn, erhoben sich und sahen uns mit Erleichterung in ihren Ge-
sichtern an. 

»Bem-vindo, Senhores«, rief  der Weiße überschwänglich und breitete 
die Arme aus, als wolle er uns auf  der Stelle an sein Herz drücken. 

Tiago ersparte uns eine Begrüßung, indem er schnell und unverständ-
lich auf  den Mann einredete. Er nickte wiederholt und sagte ein paar 



Sätze zu den Indios, die ebenfalls nickten. 
»Das Dynamit ist hier in diesen Kisten«, sagte Tiago und wies auf  

zwei Kistchen, die wir locker selbst hätten hierhertragen können. Ich 
sah, dass Erik die Augen himmelwärts verdrehte. »Und Sie sagen, was 
wir tun sollen, um zu helfen.« 

Erik hatte bereits die beiden Kistchen geöffnet. 
»Beten«, sagte er. 
In jeder der Kisten waren etwa fünfzig Stangen Dynamit. Keine 

Zündschnüre, keine Zündkapseln, kein sonst was. Man konnte lediglich 
die kurzen Lunten mit dem Zippo anzünden und die Dinger werfen. 

»Euer Oberkasper nimmt das mit der Brandbekämpfung wohl nicht 
sehr ernst«, sagte ich. 

Damit war Tiago überfordert. Er zuckte die Schultern. 
Hätten wir jetzt auf  einem texanischen Ölfeld gestanden, wären wir 

einfach wieder gegangen und hätten auf  ordentliches Material gewartet. 
Hier hatten wir genau zwei Möglichkeiten: abhauen oder es versuchen. 

Wir hatten noch nie aufgegeben, ohne es zumindest zu versuchen, 
also sagte ich eines der wenigen portugiesischen Wörter, die ich kannte: 

»Vamos!« 
Ich schnappte ich mir eine Kiste, Erik die andere, dann ließen wir uns 

vom Hafenmeister, so er das überhaupt war, durch die wenigen Gassen 
an den Ortsrand führen. Unsere eigene Ausrüstung hatten wir in dem 
Haus am Hafen zurückgelassen. Sie würde uns unter diesen Umständen 
kaum nützen. So nahe, dass wir die Schutzanzüge und Atemgeräte 
brauchen würden, brauchten wir nicht ans Feuer heranzugehen, und 
hier, in gut vier- bis fünfhundert Metern Entfernung, war es auch ohne 
auszuhalten. 

Erik setzte seine Kiste vorsichtig ab. 
»Ich zeige euch jetzt, wie man es macht!« 
»Ele nos mostra como fazer isso«, ertönte Tiagos portugiesisches 

Echo. 
Erik nahm eine der Stangen, zückte sein Zippo, entzündete die Lunte 

und warf, so weit er konnte. Ich zählte im Geiste mit. Fünf  Sekunden. 
Dann gab es einen ordentlichen Knall und eine Staubwolke stieg auf. 
Als sie sich gelegt hatte, sahen wir den Explosionskrater. 

»Sieht gar nicht so schlecht aus«, meinte Erik und nahm die zweite 
Stange zur Hand. Die Indios sahen aufmerksam zu, dann folgten ihre 



Blicke dem Flug der Dynamitstange. Wieder fünf  Sekunden bis zum 
Knall. Diesmal lag der Krater dicht neben dem ersten. 

Es war die einzige Chance, die wir hatten. Wir mussten versuchen, 
einen Graben zu schaffen, den das Feuer nicht überspringen würde, 
wenn es bis hierhin kam. Er war weit genug entfernt von den Bäumen 
am Waldrand, und Unterholz gab es hier kaum, denn bis zu den Bäu-
men war gerodetes Land, das brachlag. Es gab also durchaus die Mög-
lichkeit, die Flammen am Übergreifen auf  die Häuser zu hindern, wenn 
sie sich nicht noch weiter zur Landseite hin ausbreiteten, denn mit den 
hundert Stangen Dynamit würden wir nicht allzu weit kommen. 

Nach insgesamt fünf  Würfen wandte sich Erik an einen der jungen 
Indios und hielt ihm die Dynamitstange entgegen. Er nahm sie, Erik 
zündete die Lunte an und der Junge warf. Tatsächlich schloss der neue 
Krater an den vorigen an. Er hatte begriffen, worauf  es ankam. 

»Sehr gut gemacht«, lobte ich ihn. Er verstand zwar mit Sicherheit 
kein Wort, aber es war eindeutig, was ich ihm mitteilen wollte. Er strahl-
te übers ganze Gesicht.  

Nun musste ich zeigen, dass auch ich werfen konnte. Selbstverständ-
lich gelang es mir, auch meinen Krater korrekt anzulegen. 

Wir gingen mit jedem Wurf  ein Stück weiter, sodass sich nach und 
nach 
Krater an Krater schloss. Jeder der Jungs durfte werfen und alle mach-
ten ihre Sache ausgezeichnet. Insgeheim hoffte ich, dass mein Zippo 
länger durchhalten würde als Eriks, denn seines hatte nach etwa vierzig 
Würfen wegen Benzinmangels aufgegeben und von den anderen Anwe-
senden hatte niemand etwas bei sich, mit dem man die Lunten anzün-
den konnte. 

Es hielt durch. 
Wir hatten nun den Vorrat an Dynamit aufgebraucht, so gut wie die 

gesamte Breite der Flammenfront abgedeckt, konnten nur noch hoffen, 
dass kein Wind aufkäme, der brennende Teile über unseren Graben 
hinwegtragen würde, und dass sich das Feuer nicht zur Seite hin aus-
breitete. Es war ziemlich viel Hoffen auf  einmal, aber mehr konnten 
wir absolut nicht tun. Mit mehr Helfern und Baggern hätte man den 
Graben vertiefen und vielleicht auch fluten können. An Wassermangel 
litt die Gegend ja nicht gerade, aber die Stadt war nun einmal nicht im, 
sondern am Wasser gebaut. Dabei gab es im Amazonasgebiet jede 



Menge Dörfer oder Stadtteile mit Pfahlbauten, aber ausgerechnet hier 
nicht. 

»Ihr seid richtige Helden. Die Stadt kann stolz auf  euch sein«, sagte 
Erik zu den Indios und Tiago übersetzte. »Aber jetzt müsst Ihr ver-
schwinden. Sie ebenfalls.« Er wandte sich dabei an den Hafenmeister. 

»Ist die Stadt nun gerettet?«, fragte Tiago nach einem kurzen Rede-
schwall des Mannes. 

»Vielleicht. Wir haben getan, was möglich war. Alles andere liegt in 
der Hand des Allmächtigen.« 

Tiago übersetzte und alle bekreuzigten sich, auch die Indios. 
Nach allgemeinem Händeschütteln nahmen wir unser Gepäck und 

gingen, dreckig und verrußt, zurück zum Boot. Auch der Weiße und die 
Indios bestiegen die letzten Boote, die noch vertäut waren. Es war spä-
ter Nachmittag. Mit etwas Glück und mit der Strömung konnten wir 
noch vor Einbruch der Nacht Manacapuru erreichen, wo es hoffentlich 
eine ordentliche Dusche gab, denn mit dem Flusswasser ging der Ruß 
nicht richtig ab. Für den Rückflug nach Manaus würde es wohl zu spät 
sein und wir würden dort übernachten müssen, aber irgendwie freute 
ich mich auf  eine Cigarillha vor dem Einschlafen und auf  meinen ersten 
Sonnenaufgang über dem Amazonas. 


