
 
DER COOKSL 

 
 
Ich sitze in meinem Stammlokal an der Theke, habe eben den dritten Espresso 
des Tages genossen, als ich eine kleine, gebeugte Gestalt in einem schäbigen 
Mantel zum Ausgang gehen sehe.  

Das Profil, die Frisur - das ist doch …! 
Ich überlege kurz, ob ich ihn anreden solle, doch da ist er schon draußen und 

nicht mehr zu sehen. 
Er hätte mich ohnedies nicht mehr erkannt, denke ich, und ihm zu erklären, 

woher er mich kennen sollte, wäre wohl auch ein wenig peinlich gewesen. 
»Wir kennen einander von da und dort, damals, weißt du noch …?« 
»Ja klar, genau, richtig …« 
So oder ähnlich laufen solche Gespräche ab, wobei nie sicher ist, dass sich der 

andere auch wirklich erinnert; ich war ja selbst schon oft ›der andere‹ und tat nur 
so, als würde ich mich erinnern, weil ich nicht unhöflich sein oder für oberflächlich 
gehalten werden wollte. Meist komme ich dann im Verlauf einer Unterhaltung 
darauf, dass ich mich doch noch an dies oder jenes erinnern kann, und so endet 
das Zusammentreffen zur beiderseitigen Zufriedenheit.  

Ich erinnere mich an eine Begegnung mit einem Bekannten, den ich nur etwa 
sieben oder acht Jahre lang nicht gesehen hatte. Er begrüßte mich auf offener 
Straße freudig unter Nennung meines Namens und meinte, es sei lange her, seit 
wir einander zuletzt gesehen hätten. Ich sagte, das müsse nun schon gut dreißig 
Jahre zurückliegen, worauf er lachte und meinte, es seien etwa sieben Jahre. Ich 
lachte ebenfalls, tat als hätte ich einen Scherz gemacht, aber in Wahrheit hatte 
ich ihn mit jemandem verwechselt, den ich tatsächlich vor dreißig Jahren gekannt 
und seitdem nicht mehr gesehen hatte, und dass er nicht mehr wie ein 
Zwanzigjähriger aussehen konnte, wurde mir erst nach meinem Ausrutscher 
bewusst. 
 
Gerade eben ist also die um einige Jahrzehnte gealterte Ausgabe von Al Cook, 
von manchen liebevoll ›Cooksl‹ genannt, kaum drei Meter entfernt an mir vorüber 
gegangen. Ich erinnere mich noch ziemlich genau an meine erste Begegnung mit 
ihm, irgendwann 1969 oder 1970. Ein Freund schleppte mich ins Café Parsifal, in 
dessen Keller sich der Golden Gate Club befand. Ich hatte von dessen Existenz 
bislang nichts gewusst und war nun völlig überrascht von der Atmosphäre des 
düsteren, verrauchten Clubraums und noch mehr von dem Typen, der mit einer 
Gitarre auf einer kleinen Bühne saß, aussah wie der schlanke kleine Bruder von 
Elvis und sich anhörte wie einer der alten amerikanischen Bluesgitarristen, die ich 
nur von Schallplatten kannte. 

Ich selbst spielte noch nicht lange Gitarre und war dementsprechend schwer 
beeindruckt.  

Dieser Al Cook, der da rauchig-bluesig sang, sich mit der anders als ›normal‹ 
gestimmten Gitarre furios begleitete und dazu mit dem Stiefelabsatz den Takt in 
die kleine Holzbühne stampfte, ließ keinen Gedanken an fehlende Mitmusiker 
aufkommen, und wenn ich an meine eigene Fertigkeit an der Gitarre dachte, kam 
ich mir ganz klein vor. 



Ich verfolgte damals ständig die Ankündigungen, wer wann wo auftrat, achtete 
nun auch auf den Namen Al Cook, und er war recht gut ›im Geschäft‹, wie ich 
feststellte … 

 
Meine eigene Band entwickelte sich in den folgenden Jahren – wie auch mein 
Gitarrenspiel – einigermaßen zufriedenstellend, und nebenher spielte ich mit den 
unterschiedlichsten Musikern zusammen. Der Golden Gate Club existierte nicht 
mehr, aber es gab den Folk-Club Atlantis, wo alles, was Rang und Namen in der 
Folk- und Liedermacher-Szene hatte, auftrat und wo auch ich recht oft spielen 
durfte. Dort begegnete ich Al Cook, der jetzt schon Cooksl genannt wurde, 
abermals. Mittlerweile gab es andere, die mich mehr beeindruckten, aber ich fand 
Cooksl noch immer gut, auch wenn er genau das Gleiche spielte wie Jahre zuvor, 
ohne dass irgendeine Weiterentwicklung erkennbar gewesen wäre. 

 
Damals, bis zur Mitte der Siebziger Jahre, spielte ich relativ oft mit meiner Band 
in kleinen Orten in der östlichsten Provinz, wo Blues und Rockmusik die Jugend 
in Massen anlockten, weil die einzige Alternative die ortsansässige 
Blasmusikkapelle war. In einem dieser Orte, Rohrbach hieß er, gab es ein großes 
Kino, und in dessen Saal sollten wir mit einer anderen Band im Schlepptau 
aufspielen. Vor Ort sah ich zu meiner Überraschung den Cooksl mit seinem 
Gitarrenkoffer. 

 Wir nickten einander zu – offenbar hatte jeder ein wenig Scheu vor dem 
anderen und getraute sich nicht ordentlich zu grüßen – und als meine Kollegen 
und ich unsere Verstärker aufgestellt hatten, kam Cooksl zu mir herüber.  

»Ich trau mich nicht allein spielen«, sagte er. »Könnt ihr mich begleiten?« 
Er hatte wohl so wie auch ich gesehen, dass vor dem Kino schon eine ziemlich 
große Ansammlung von Leuten auf den Einlass wartete, und ihm war sichtlich 
etwas mulmig zumute. Ich hätte alles erwartet, nur das nicht, und ohne 
nachzudenken sagte ich zu. 

Dann erst besprach ich mich mit meinen Mitmusikern, die sich zum Glück 
zutrauten, Bass und Drums zu ihnen völlig unbekannten Bluessongs beizusteuern. 

 Also begleiteten wir Al Cook. Das Ergebnis war einigermaßen passabel, und 
ich bin sicher, dass im Publikum niemand bemerkte, dass jede Stegreifbühne 
mehr Konzept hatte als unsere Darbietung. 

Einige Jahre nach diesem gemeinsamen Auftritt wollte ein findiger Produzent 
auf einen Zug aufspringen, der für seine Verhältnisse viel zu schnell fuhr. Elvis, 
das Original, war verstorben, und Al Cook, der ihm ja ein wenig ähnlichsah, sollte 
als sein österreichischer Nachfolger vermarktet werden. Es konnte nur 
schiefgehen. 
 
Ich schmunzle vor mich hin, als diese Erinnerung vor meinem inneren Auge 
abläuft. Oh ja, ich habe schon witzige Dinge erlebt … 

 
Ich bezahle meinen Espresso, ziehe meine Jacke an und verlasse das Lokal. Es ist 
ein trüber, windiger Herbstnachmittag; sogar die Tauben haben den schläfrigen 
Marktplatz geräumt … 

 
Der Cooksl hat das recht gut weggesteckt, denke ich. Auch wenn er jetzt älter 



und gebeugter als je zuvor aussieht. Er ist nicht Elvis der Zweite geworden, 
sondern der Cooksl geblieben, und das ist ein besserer Grund, um auf sich stolz 
zu sein...                               
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